বিশ্বকাপের ছায়ায় বন্ধ দরজা: এনওসি, বিলম্বিত ফি আর ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারের নীরব জানালা

গত ফেব্রুয়ারিতে, ২০২৬ টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের গ্রুপ পর্ব যখন তুঙ্গে, আমার ইনবক্সে এলো একটা স্ক্যান করা কাগজ—বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ডের ক্রিকেট অপারেশন্স বিভাগের পাঠানো এক লাইনের অনুমোদন। তারিখ ৯ ফেব্রুয়ারি, ২০২৬; সময় বিকেল ৪টা ৪৭। বিষয়ের ঘরে লেখা মাত্র তিনটি শব্দ: "NOC — Conditional Approval"। ফাইল খুলে দেখি, শর্তের তালিকায় চারটি বুলেট, তার মধ্যে তৃতীয়টি দেখতে সবচেয়ে নিরীহ অথচ সবচেয়ে ভারী—"workload ceiling applicable till the end of the tournament cycle"।

এই এক লাইন, এই একটা টাইমস্ট্যাম্প—এখান থেকেই আজকের গল্প। কারণ বিশ্বকাপের ছায়ায় ফ্র্যাঞ্চাইজি ট্রান্সফার বাজার কখনোই সত্যিকার অর্থে বন্ধ হয় না। খবরের শিরোনামে, কাগজের বিজ্ঞপ্তিতে বাজার থেমে থাকে; কিন্তু ফ্যাক্স, ইমেইল আর এনওসি-র অন্ধকার করিডোরে লেনদেন চলতেই থাকে। প্রতিটি ট্রান্সফারের একটা টাইমস্ট্যাম্প থাকে; বেশিরভাগ মানুষ কেবল ঘড়ির দিকে তাকায় না।

বিশ্বকাপের বছর মানে ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারের জন্য এক অদ্ভুত দ্বৈততা। একদিকে আইপিএল, এসএ২০, আইএলটি২০, বিপিএল—প্রতিটি লিগ নিজের ক্যালেন্ডার সাজায়, নিজের নিলাম ডাকে, নিজের সম্প্রচার চুক্তি পাকা করে। অন্যদিকে জাতীয় বোর্ডগুলো ঠিক সেই সময়েই তাদের সবচেয়ে দামি সম্পদ—খেলোয়াড়ের শরীর—আটকে রাখতে চায়। এই দুই সময়সূচির সংঘর্ষের বিন্দুতে দাঁড়িয়ে থাকে একটিমাত্র কাগজ, যার নাম এনওসি, অর্থাৎ নো অবজেকশন সার্টিফিকেট। খেলোয়াড়ের এজেন্ট যতই দর কষাকষি করুন, বোর্ডের একটি স্বাক্ষর ছাড়া সেই ট্রান্সফার বাতাসে ঝুলে থাকে।

আমি ২০১৭ সাল থেকে এই কাগজটা ধরে ধরে হাঁটছি। ব্যাঙ্গালোর ফুটবল স্টেডিয়ামে বসে আইএসএলের ওয়েজ লেজার বানানোর সময়ই বুঝেছিলাম, ট্রান্সফারের আসল গল্প মাঠে নয়, স্প্রেডশিটে। ফুটবল থেকে ক্রিকেটে এসে দেখলাম, যন্ত্রটা একই—শুধু মুদ্রা আর নিয়ন্ত্রক বদলেছে। এখানে বোর্ড হলো কেন্দ্রীয় ব্যাংকের মতো; ফ্র্যাঞ্চাইজি হলো বাণিজ্যিক ব্যাংক, আর খেলোয়াড় হলো সেই ঋণ, যাকে প্রতিটি পক্ষ নিজের সুবিধায় ব্যবহার করতে চায়।

আজ আমি তিনটি স্তরে বিষয়টা ভাঙব। প্রথমে বাজারের গঠন—বিশ্বকাপ কেন দাম বাড়ায় না, বরং আটকে দেয়। তারপর লেনদেনের যুক্তি—কে কী পায়, কে কী হারায়, কোন ধারা কার পকেটে টাকা ঢালে। আর শেষে সেই বিন্দু, যেখানে সরকারি গল্পটা ফাটে।

বাজারের গঠন নিয়ে একটা ভুল ধারণা সবাই লালন করে: ধারণা করা হয়, বড় টুর্নামেন্ট মানে বড় দাম। সত্যিটা প্রায় উল্টো। বিশ্বকাপ চলার সময় খেলোয়াড়ের বাজারমূল্য সর্বোচ্চ থাকে, কিন্তু তার বিক্রয়যোগ্যতা সর্বনিম্ন। কারণ বিক্রি করতে গেলে দুটো জিনিস দরকার—বোর্ডের ছাড়পত্র আর খেলোয়াড়ের সুস্থ শরীর। দুটোই টুর্নামেন্টের সময় আটকে থাকে।

এই আটকে থাকার প্রক্রিয়াটা আমি যন্ত্রের মতো ব্যাখ্যা করি, কারণ এটা সত্যিই একটা যন্ত্র। এনওসি কোনো আবেগের কাগজ নয়; এটা একটা প্রশাসনিক ভিসার মতো। একটা বোর্ড এনওসি দেয় চারটি শর্তে—শরীরের ফিটনেস সার্টিফিকেট, নির্দিষ্ট সংখ্যক ম্যাচের সীমা, বীমা কভারেজের প্রমাণ, আর টুর্নামেন্ট শেষে ফিরে আসার প্রতিশ্রুতি। এর মধ্যে সবচেয়ে কম আলোচিত, অথচ সবচেয়ে দামি শর্তটা হলো বীমা।

ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলো খেলোয়াড়ের জন্য পলিসি কেনে, আর সেই পলিসির প্রিমিয়াম নির্ভর করে খেলোয়াড় জাতীয় দায়িত্বে কতটা ঝুঁকিতে আছে তার উপর। বিশ্বকাপের বছর এই প্রিমিয়াম কখনো কখনো দ্বিগুণ হয়ে যায়, কারণ একই খেলোয়াড় একই মাসে দুটো সম্পূর্ণ আলাদা ঝুঁকিতে থাকে—জাতীয় দলের হয়ে বিশ্বকাপ, আর ফ্র্যাঞ্চাইজির হয়ে লিগ। বীমা কোম্পানি এই দ্বৈত ঝুঁকিকে আলাদা করে হিসাব করে, আর সেই হিসাবের বিল শেষ পর্যন্ত যায় ফ্র্যাঞ্চাইজির খাতায়।

এখানেই আমি সেই সংখ্যাটা খুঁজে পেয়েছি, যে খাতাটা কেউ খুলতে চায়নি। একটা মাঝারি ফ্র্যাঞ্চাইজির বার্ষিক বাজেটে খেলোয়াড়ের বেতন থাকে দশ শতাংশ, কিন্তু বীমা আর এনওসি-সংক্রান্ত আইনি খরচ মিলিয়ে সেটা বেড়ে দাঁড়ায় প্রায় পনেরো শতাংশ। অথচ লিগের বিজ্ঞপ্তিতে এই পাঁচ শতাংশের ফারাকটা কোথাও লেখা থাকে না। কেউ কখনো বলেনি, বিশ্বকাপের বছর একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি আসলে খেলোয়াড় নয়, নিশ্চয়তা কিনছে।

লেনদেনের যুক্তি বোঝার জন্য একটা নির্দিষ্ট কাঠামো মনে রাখতে হয়—ডিফার্ড ফি। বিশ্বকাপের সময় বেশিরভাগ আন্তঃফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি হয় দুই ধাপে। প্রথম ধাপে ফ্র্যাঞ্চাইজি একটা ছোট অগ্রিম দেয়, সাধারণত মোট ফির দশ থেকে বিশ শতাংশ। দ্বিতীয় ধাপে বাকি টাকা ছাড়া হয় কেবল তখনই, যখন বোর্ড আনুষ্ঠানিকভাবে এনওসি মঞ্জুর করে। অর্থাৎ ট্রান্সফারের ঝুঁকি পুরোপুরি ফ্র্যাঞ্চাইজির ঘাড়ে, আর সিদ্ধান্তের ক্ষমতা পুরোপুরি বোর্ডের হাতে।

এই কাঠামোর একটা সাইড ইফেক্ট আছে, যা কেউ আলোচনা করে না। যেহেতু বাকি টাকা এনওসি-নির্ভর, তাই এজেন্টরা কৌশলগতভাবে খেলোয়াড়ের নাম কয়েকটি বাজারে ছড়িয়ে দেয় একই সময়ে, যাতে অন্তত একটা বোর্ড রাজি হয়। ফলে বিশ্বকাপের মৌসুমে গুজবের সংখ্যা বেড়ে যায়, কিন্তু প্রকৃত চুক্তির সংখ্যা কমে যায়। বাজার দেখতে গরম, আসলে ঠান্ডা।

আইপিএলের নিলাম-পার্স আসলে একটা পাবলিক লেজার। প্রতি বছর ডিসেম্বরে যখন নিলাম হয়, তখন ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো একটা নির্দিষ্ট সিলিংয়ের মধ্যে খেলোয়াড় কেনে। কিন্তু এই সিলিংয়ের হিসাবটা অসম্পূর্ণ, কারণ এতে এনওসি-ঝুঁকির খরচ ধরা থাকে না। একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি যদি এমন খেলোয়াড় কেনে, যার বোর্ড বিশ্বকাপের বছর ছাড়পত্র দিতে দ্বিধা করে, তাহলে সে আসলে একটা বিকল্প খেলোয়াড়ও মজুদ রাখতে বাধ্য হয়। এই রিজার্ভ খেলোয়াড়ের খরচ নিলাম-পার্সে দেখা যায় না, কিন্তু আসল বাজেটে সেটা একটা বড় লাইন।

২০১৭ সালে আমার প্রথম লেজার-ব্লগে আমি মিকুর ঋণ-থেকে-স্থায়ী ধারাটা লিখেছিলাম—২৫০,০০০ ইউরোর একটা ফি, আর পনেরো গোলের ট্রিগারে এক বছরের এক্সটেনশন। ক্রিকেটে ঠিক এই ধরনের ট্রিগার ক্লজ এখন সাধারণ হয়ে গেছে, বিশেষত ফ্র্যাঞ্চাইজি থেকে ফ্র্যাঞ্চাইজিতে ট্রেডে। একটা উদাহরণ: কোনও ফ্র্যাঞ্চাইজি যখন তার তারকা খেলোয়াড়কে অন্য ফ্র্যাঞ্চাইজিতে ছাড়ে, তখন চুক্তিতে থাকে রিপ্লেসমেন্ট ক্লজ—যদি খেলোয়াড় জাতীয় দায়িত্বে চলে যায়, তাহলে যে ফ্র্যাঞ্চাইজি তাকে নিয়েছে সে একটা বিকল্প চাইতে পারে। এই ধারাটা কেউ পড়ে না, কিন্তু এটাই আসল দাম নির্ধারণ করে।

আমি মুম্বই থেকে দুবাই হয়ে লন্ডন পর্যন্ত টাকার পিছনে হেঁটেছি, আর প্রতিবার একটা স্প্রেডশিটে ফিরে এসেছি। ২০১৮ সালে রাশিয়ায় ছাত্র-স্বেচ্ছাসেবক হিসেবে কাজ করার সময় এমবাপের পিএসজি চুক্তি নিয়ে যে থ্রেডটা লিখেছিলাম, সেখানে শুধু একটা কথা শিখেছিলাম—প্রতিটি অঙ্কের পিছনে একটা ধারা থাকে, আর প্রতিটি ধারার পিছনে একজন মানুষ, যিনি সিদ্ধান্ত নেন। ক্রিকেটে সেই মানুষটা প্রায়ই বোর্ডের ক্রিকেট অপারেশন্স প্রধান, যাঁর ফোন নম্বর কোনো বিজ্ঞপ্তিতে থাকে না।

বাংলাদেশ আর ভারতের মধ্যে এই কাগজের পথটা আরও জটিল, কারণ এখানে দুটো প্রশাসনিক ব্যবস্থা একসঙ্গে চলে—ক্রিকেট বোর্ডের নিয়ম আর রাষ্ট্রের ভিসা নিয়ম। আমি ঢাকা থেকে মুম্বই পর্যন্ত এই পথটা বহুবার হেঁটেছি, আর প্রতিবার একটা নতুন স্তর পেয়েছি। একটা বাংলাদেশি খেলোয়াড় যদি ভারতের কোনও ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলতে চায়, তাহলে তাকে দুটো ছাড়পত্র লাগে—বিসিবির এনওসি আর ভারতের ভিসা। এই দুটো কাগজের সময়সূচি কখনো মেলে না।

ভিসা প্রক্রিয়াটা সাধারণত ছয় থেকে আট সপ্তাহ সময় নেয়, আর এনওসি প্রক্রিয়া চার থেকে ছয় সপ্তাহ। অর্থাৎ একটা খেলোয়াড় যদি বিশ্বকাপ শেষ হওয়ার পরপরই লিগে খেলতে চায়, তাহলে তাকে বিশ্বকাপের মাঝখানেই প্রক্রিয়া শুরু করতে হবে—যখন সে মানসিকভাবে ম্যাচে ব্যস্ত। এই সময়সূচির চাপটাই অনেক ট্রান্সফার ভেস্তে দেয়, এবং সেটা খবরে কখনো আসে না। কেউ কখনো লেখে না, ভিসা অ্যাপয়েন্টমেন্ট না পাওয়ায় চুক্তি ভেস্তে গেল।

এখানেই আমার সবচেয়ে বড় পর্যবেক্ষণ: আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে ট্রান্সফার আসলে দুটো বাজারের সংঘর্ষ—খেলোয়াড়ের বাজার আর প্রশাসনের বাজার। খেলোয়াড়ের বাজার দ্রুত, স্বচ্ছ, সংখ্যাভিত্তিক। প্রশাসনের বাজার ধীর, অস্বচ্ছ, সময়সূচি-নির্ভর। যে এজেন্ট বা ফ্র্যাঞ্চাইজি শুধু প্রথম বাজারের হিসাব করে, সে বারবার হোঁচট খায়।

আইপিএল, আইএলটি২০ আর এসএ২০—এই তিনটে লিগের মধ্যে একটা অদৃশ্য শ্রেণিবিন্যাস আছে, যা খেলোয়াড়ের এনওসি-র সিদ্ধান্তে সরাসরি প্রভাব ফেলে। বোর্ডগুলো সাধারণত আইপিএলকে সবচেয়ে বেশি ছাড় দেয়, কারণ সেটা সবচেয়ে বেশি সম্প্রচার-আয় আর প্রেস্টিজ আনে। আইএলটি২০ আর এসএ২০-র ক্ষেত্রে বোর্ড বেশি কড়া, কারণ এগুলোতে খেলোয়াড়ের অংশগ্রহণ থেকে জাতীয় বোর্ডের সরাসরি আর্থিক লাভ কম।

এই শ্রেণিবিন্যাসটাই বলে দেয়, কেন একজন খেলোয়াড়ের এনওসি কখনো হ্যাঁ হয়, কখনো না। এটা খেলোয়াড়ের ফর্মের প্রশ্ন নয়; এটা লিগের আর্থিক ওজন আর বোর্ডের রাজনৈতিক হিসাবের প্রশ্ন। একজন খেলোয়াড় যদি মনে করেন তার এনওসি তার ফর্মের কারণে আটকে আছে, তিনি ভুল বোঝেন। এনওসি আটকায় হিসাবের কারণে।

আর এখানেই দ্বিতীয় স্তর শেষ হয়, তৃতীয় স্তর শুরু হয়—খেলোয়াড় নিজে কী চায়। এই প্রশ্নটা সবাই এড়িয়ে যায়। ধরে নেওয়া হয়, খেলোয়াড় শুধু বেশি টাকা চায়। কিন্তু আমার অভিজ্ঞতায়, বিশ্বকাপের মৌসুমে খেলোয়াড়ের প্রথম অগ্রাধিকার টাকা নয়—নিরাপত্তা। সে চায়, বোর্ডের সঙ্গে সম্পর্ক নষ্ট না হোক, কারণ বোর্ডই তার কেন্দ্রীয় চুক্তি, তার পেনশন, তার ভবিষ্যতের প্রশিক্ষক-পদ নির্ধারণ করে। ফ্র্যাঞ্চাইজির টাকা সাময়িক; বোর্ডের ক্ষমতা স্থায়ী।

এই কারণে অনেক খেলোয়াড় বিশ্বকাপের আগে ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি সই করেন না, বরং টুর্নামেন্টের পরে দর কষাকষির জন্য অপেক্ষা করেন। এই অপেক্ষাকে বাজার নীরব জানালা বলে। বিশ্বকাপ শেষ হওয়ার পর দুই থেকে তিন সপ্তাহের যে ফাঁকটা থাকে—যেখানে জাতীয় দলের ব্যস্ততা শেষ, কিন্তু পরবর্তী লিগ এখনো শুরু হয়নি—সেই জানালাতেই বছরের সবচেয়ে বড় চুক্তিগুলো হয়। বাইরের কেউ এই সময়টাকে ফাঁকা ভাবে; ভেতরের কেউ জানে, এটাই আসল নিলাম।

নীরব জানালার একটা বাস্তব উদাহরণ আমার কাছে আছে। ২০২৩ বিশ্বকাপের পর, যখন সবাই ফাইনালের আলোচনায় ব্যস্ত, তখন কয়েকটি মধ্যম সারির ফ্র্যাঞ্চাইজি চুপচাপ তিনজন অলরাউন্ডারের সঙ্গে চুক্তি সেরে ফেলেছিল—কোনো সংবাদ সম্মেলন ছাড়া, শুধু কাগজে। কারণ এই চুক্তিগুলো তখনই সম্ভব, যখন খেলোয়াড় জাতীয় দলের এনওসির চাপমুক্ত। বিশ্বকাপের মাঝখানে এই একই চুক্তি করতে গেলে বোর্ড ছাড়পত্র আটকে দিত।

এখন আসি সেই বিন্দুতে, যেখানে সরকারি গল্পটা ফাটে।

সরকারি গল্পটা সহজ আর আবেগময়: বোর্ড খেলোয়াড়কে রক্ষা করে, যাতে সে জাতীয় দলের জন্য সুস্থ থাকে। পত্রিকার সম্পাদকীয়, বোর্ডের বিবৃতি, কোচের সাক্ষাৎকার—সবাই এই একই কথা বলে। কিন্তু এই গল্পটা একটা স্পষ্ট বাণিজ্যিক হিসাব লুকিয়ে রাখে।

একটি বোর্ড খেলোয়াড়কে রক্ষা করে প্রধানত তার নিজের আয় রক্ষার জন্য, খেলোয়াড়ের স্বাস্থ্যের জন্য নয়। কারণ আধুনিক ক্রিকেটে বোর্ডের সবচেয়ে বড় আয় আসে সম্প্রচার চুক্তি আর টিকিট বিক্রি থেকে, আর দুটোই তারকা খেলোয়াড়ের উপস্থিতির সঙ্গে সরাসরি যুক্ত। বোর্ড যদি তার তারকাকে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে ছেড়ে দেয় আর সে সেখানে চোট পায়, তাহলে ক্ষতিটা বোর্ডের, লিগের নয়।

এই কারণেই এনওসি-র শর্তগুলো এত সতর্ক। বোর্ড আসলে খেলোয়াড়কে রক্ষা করছে না; বোর্ড তার সবচেয়ে দামি সম্পদের মূল্য রক্ষা করছে। খেলোয়াড় এখানে সিদ্ধান্তের কেন্দ্রে নয়, বরং ব্যালান্স শিটের একটা লাইন। আমি এটাকে অন্যায় বলছি না; আমি শুধু বলছি, সরকারি ভাষাটা এটাকে যত্ন বলে চালায়, আর সেই ভাষা আমাদের হিসাবটা দেখতে দেয় না।

এই মিথ্যার আরেকটা স্তর আছে—ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্ট। বোর্ড বলে, আমরা খেলোয়াড়ের ওয়ার্কলোড কমাচ্ছি। কিন্তু ওয়ার্কলোড কমানোর সবচেয়ে সহজ উপায় হলো ফ্র্যাঞ্চাইজি ম্যাচ বাদ দেওয়া, জাতীয় ম্যাচ নয়। কারণ ফ্র্যাঞ্চাইজি ম্যাচ থেকে বোর্ড সরাসরি কিছু পায় না, আর জাতীয় ম্যাচ থেকেই তার আয়। তাই ওয়ার্কলোড ম্যানেজমেন্ট আসলে একটা অর্থনৈতিক অগ্রাধিকার, চিকিৎসা-বিজ্ঞান নয়।

আরেকটা লুকানো স্তর হলো এজেন্ট-বোর্ড সম্পর্ক। অনেক বোর্ডের ক্রিকেট অপারেশন্স প্রধান আর শীর্ষ এজেন্টদের মধ্যে বছরের পর বছর একটা অলিখিত সমঝোতা গড়ে ওঠে। এজেন্ট বোর্ডের সঙ্গে ঝগড়া করেন না, বোর্ড এজেন্টের খেলোয়াড়কে দ্রুত এনওসি দেয়। যেসব খেলোয়াড় এই নেটওয়ার্কের বাইরে, তাদের এনওসি প্রক্রিয়া কয়েক সপ্তাহ লম্বা হয়। এটাই সেই অদৃশ্য পথ, যেখানে সিদ্ধান্ত সত্যিই নেওয়া হয়—বিজ্ঞপ্তিতে নয়, ফোনে।

তাহলে পরের ডমিনোটা কী?

আগামী কয়েক মাসে আমি তিনটি জিনিস দেখতে চাই। প্রথমত, বিশ্বকাপ শেষ হওয়ার পর নীরব জানালার প্রথম দুই সপ্তাহে কতগুলো এনওসি একসঙ্গে মঞ্জুর হয়—সংখ্যাটা বেশি হলে বুঝতে হবে বোর্ড আগেই চুক্তি গুছিয়ে রেখেছিল। দ্বিতীয়ত, বীমা প্রিমিয়ামের নতুন হার—এটা জানালে বোঝা যাবে, ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো বিশ্বকাপের ঝুঁকিকে কতটা দাম দিচ্ছে। তৃতীয়ত, মধ্যম সারির ফ্র্যাঞ্চাইজির বাজেটের সেই লুকানো পাঁচ শতাংশ—সেটা যদি কোথাও প্রকাশ্যে আসে, তাহলে বাজারের হিসাব নতুন করে লিখতে হবে।

ক্রিকেটের বাজার কখনো থামে না; সে শুধু কাগজের পিছনে সরে যায়। প্রশ্নটা তাই এই নয় যে বাজার বন্ধ আছে কি না—প্রশ্নটা হলো, কে সেই কাগজটা পড়ছে।