স্কোর-ডিফারেন্সের ট্র্যাজেডি, থাইল্যান্ডের প্রথম পদক আর ইরানের রেইড-মেশিন: এশিয়ান গেমস ২০২৬ কাবাডিতে যা ধরা পড়ল

গতকাল রাতে রাজশাহীর বাসার বারান্দায় বসে ফোনের লাইভ স্কোরকার্ড তিনবার রিফ্রেশ করেছি। একই দুই জয়, একই দুই হার — তবু বাংলাদেশ বাদ, চাইনিজ তাইপে সেমিফাইনালে। গ্রুপ এ-র পয়েন্ট টেবিলে তিনটি দল দুই জয়ে আটকে ছিল: চাইনিজ তাইপে, বাংলাদেশ আর স্বাগতিক জাপান। দুইটি জায়গা, তিনটি দাবি। শেষ পর্যন্ত যা ফয়সালা করল, তা কোনো রেইড বা ট্যাকল নয় — স্কোর ডিফারেন্স।

সোনার ম্যাচ ২৬ সেপ্টেম্বর। কিন্তু বাংলাদেশের জন্য এশিয়ান গেমস ২০২৬ শেষ হয়ে গেল হিসাবের খাতায়, লাইভ ম্যাচের ক্যানভাসে নয়।

আমার বছর পনেরো ধরে ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে নির্দ্বিধায় বলতে পারি, কাবাডি সবচেয়ে নিষ্ঠুর হিসাবের খেলা। এখানে বাউন্ডারি লাইন নেই, অফসাইড নেই, কিন্তু একটা ভুল রেইড, একটা নষ্ট ডু-অর-ডাই — আর গোটা টুর্নামেন্টের ভাগ্য বদলে যায়। বাংলাদেশ ঠিক সেখানেই হোঁচট খেল। উৎসের ভাষায়, সেমিফাইনালের টিকিট খুবই কম ব্যবধানে হাতছাড়া হয়েছে, স্কোর ডিফারেন্সের কারণে।

হুকের এই হিসাবটা যদি রোমান্টিক লাগে, তবে কঠিন সত্যটা হলো — স্কোর ডিফারেন্স কোনো শাস্তি নয়, এটা একটা নির্বাচনী ফিল্টার। যে দল বড় ব্যবধানে জিততে পারে, সে-ই ফিল্টার পার হয়। বাংলাদেশ পার হয়নি।

এশিয়ান গেমস ২০২৬-এর পুরুষ কাবাডি গ্রুপ পর্ব শেষ। জাপানের আয়োজনে চার সেমিফাইনালিস্ট চূড়ান্ত: গ্রুপ এ থেকে ভারত ও চাইনিজ তাইপে, গ্রুপ বি থেকে ইরান ও থাইল্যান্ড। চার দলই পদক নিশ্চিত করেছে, এবং সোনার লড়াই ২৬ সেপ্টেম্বর ২০২৬-এ।

চতুর্থ দিনের ফলাফল পয়েন্ট টেবিলটাকে সাফ করে দিয়েছে। দিনের প্রথম ম্যাচে ইরান থাইল্যান্ডের জয়ের ধারা থামিয়ে দেয় ৮৩-২৭ ব্যবধানে। এরপর দ্বিতীয় ম্যাচে স্বাগতিক জাপান কোরিয়া প্রজাতন্ত্রকে ৬২-৩৫-এ হারায়। তৃতীয় ম্যাচে ভারত চাইনিজ তাইপেকে ৩৭-২১-এ হারালেও, চাইনিজ তাইপে ব্যবধান যথেষ্ট কম রাখতে সক্ষম হয়, ফলে সেমিফাইনালে জায়গা করে নেয়। সান্ধ্যকালীন পর্বে নেপাল অবশেষে একটি ম্যাচ জিতে মালয়েশিয়াকে ৭৩-৫২-এ হারায়, আর ইরান পাকিস্তানকে ৫১-৩০-এ হারিয়ে তাদের পদকের আশা শেষ করে দেয়।

গ্রুপ এ-র শীর্ষে ভারত, চার ম্যাচের চারটিই জয়। দুই নম্বরে চাইনিজ তাইপে, যারা টানা দ্বিতীয়বার এশিয়ান গেমসে কাবাডি পদক নিশ্চিত করল; চার ম্যাচে তাদের দুই জয়। বাংলাদেশ তৃতীয়, চার ম্যাচে দুই জয় নিয়ে; স্কোর ডিফারেন্সের কারণে সেমিফাইনালের জায়গা হাতছাড়া হয়। চতুর্থ জাপান, তাদেরও দুই জয়। গ্রুপ এ-র তলানিতে কোরিয়া প্রজাতন্ত্র, চার ম্যাচে চার হার।

গ্রুপ বি-তে প্রত্যাশিতভাবেই শীর্ষে ইরান, ভারতের মতো চার ম্যাচের চারটিই জয়। দ্বিতীয় স্থানে থাইল্যান্ড; এশিয়ান গেমস কাবাডিতে এটি তাদের প্রথম পদক। চার ম্যাচে তিন জয় নিয়ে তারা গ্রুপ পর্ব শেষ করেছে। তৃতীয় পাকিস্তান, তারা বিদায় নিয়েছে; এশিয়ান গেমস কাবাডিতে প্রথমবারের মতো তারা পদক ছাড়াই দেশে ফিরছে। চতুর্থ নেপাল, চার ম্যাচে এক জয়, সেটিও এসেছে লিগ পর্বের শেষ দিনে। তলানিতে মালয়েশিয়া, টুর্নামেন্টে একটিও জয় নেই।

নিয়মানুযায়ী নকআউট ক্রসওভারে গ্রুপ চ্যাম্পিয়ন ভারতের সামনে গ্রুপ বি-র দুই নম্বর থাইল্যান্ড, আর গ্রুপ বি চ্যাম্পিয়ন ইরানের সামনে গ্রুপ এ-র দুই নম্বর চাইনিজ তাইপে।

এই চিত্রটা দেখে যারা ভাবছেন বাংলাদেশ শুধু ভাগ্যহীন, তারা আসল গল্পটা মিস করছেন। গল্পটা ভাগ্যের নয়, ব্যবস্থাপনার।

রাজশাহী জেলা স্টেডিয়ামে ২০১৭ সালে বসে আমি শিখেছিলাম, ফুটবলের ৪-৪-২ কখনোই কৌশল ছিল না; সেটা ছিল আনুগত্যের পরীক্ষা। কাবাডিতে সেই একই যুক্তি আরও নির্মমভাবে খাটে। ডিফেন্স অ্যালাইনমেন্ট, কভার-টু-কভার দায়িত্ব, কে ডান কর্নারে থাকবে, কে লেফট ইন — এসব নির্বাচন অনেক সময় দক্ষতার চেয়ে প্রতিষ্ঠানের আনুগত্য ও আঞ্চলিক রাজনীতি মেনে হয়। বাংলাদেশের বেলায় স্কোর ডিফারেন্সের আক্ষেপ আসলে সেই আনুগত্য-ব্যবস্থার বিল, যেটা টুর্নামেন্ট শুরুর আগেই তৈরি হয়ে গিয়েছিল।

স্কোর ডিফারেন্স আসলে একটা ছদ্মবেশী কর — ছোট দলগুলো এটাকে চোখে দেখে না, অথচ এই করই তাদের বিদায়ের চেক লেখে।

এবার আসি ইরানের রেইড-মেশিনে। থাইল্যান্ডকে ৮৩-২৭ — অর্থাৎ ৫৬ পয়েন্টের ব্যবধান। কাবাডিতে এই ব্যবধান কোনো স্বাভাবিক ব্যাপার নয়। একটা দল ৮৩ পয়েন্ট তুলতে পারে তখনই, যখন রেইড এফিশিয়েন্সি আর ডু-অর-ডাই কনভার্শন দুটোই প্রায় নিখুঁত হয়। ইরানের রেইডাররা ফাঁকা রেইড করেন না; প্রতিটি রেইডে হয় পয়েন্ট, নয়তো বাউন্ডারি আউটের চাপ তৈরি হয়। ডিফেন্সে তারা সুপার ট্যাকলের জন্য অপেক্ষা করে, আর প্রতিপক্ষের দ্বিতীয় রেইডারকে ডান-বাম কর্নারে চেপে ধরে।

একই ইরান পরে পাকিস্তানকে হারায় ৫১-৩০-এ, ব্যবধান ২১। লক্ষ্য করার বিষয় — ইরানের কোনো একক তারকা নেই, যার ওপর সব নির্ভর করে। এটা একটা সিস্টেম, একটা মেশিন। থাইল্যান্ডের বিপক্ষে ৫৬, পাকিস্তানের বিপক্ষে ২১ — ব্যবধান বদলায়, কিন্তু জয়ের ধরণ বদলায় না। এই ধারাবাহিকতাই তাদের সবচেয়ে বড় হাতিয়ার।

ভারতের গল্পটা ভিন্ন কিন্তু একই শিবিরে। চার ম্যাচের চারটিই জয়, তবে ৩৭-২১ ব্যবধানে চাইনিজ তাইপের বিরুদ্ধে দেখা গেল একটা আলাদা ছবি। ভারত জিতলেও, প্রতিপক্ষকে ২১ পয়েন্টে পৌঁছাতে দিয়েছে। এই ম্যাচটা আসলে ভারতের জন্য নয়, চাইনিজ তাইপের জন্য সেমিফাইনালের টিকিট হয়ে গেল।

এখানেই কাবাডির কৌতূহলী নিয়ম: একটা দল হেরেও জিতে যায়, যদি সে ব্যবধান নিয়ন্ত্রণ করতে পারে। চাইনিজ তাইপে ঠিক সেটাই করেছে।

চাইনিজ তাইপের টানা দ্বিতীয় পদক এই টুর্নামেন্টের সবচেয়ে কম আলোচিত কিন্তু সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা। এটাকে রূপকথা বলে চালিয়ে দেওয়া সহজ — ছোট দল, বড় স্বপ্ন। কিন্তু পরপর দুই আসরে পদক মানে এটা কোনো একটা প্রজন্মের ঝলক নয়, একটা পুনরাবৃত্ত ব্যবস্থা। তাদের রেইড-ডিফেন্স ব্যালান্স, ফিটনেস ডিসিপ্লিন, আর প্রতিপক্ষের শক্তি অনুযায়ী গেমপ্ল্যান বদলানোর ক্ষমতা — এসব প্রণালীবদ্ধ কাজের ফল। রূপকথা একবার ঘটে; পদক দুইবার ঘটে না, যদি না পেছনে স্ট্রাকচার থাকে।

এই জায়গায় একটা অস্বস্তিকর সত্য আছে। ছোট দলগুলোর উত্থান আমরা উদযাপন করি, তারপর ভুলে যাই। নিম্ন-পর্যায়ের ফেয়ারিটেল রানের মতো এশিয়ান গেমসের ছোট দেশের পদকও একটা সাইকেল শেষে ধুয়ে যায় — সম্পদ পুনর্বণ্টনের কাঠামোগত সংস্কার কখনো আসে না। চাইনিজ তাইপে আর থাইল্যান্ডের পদক যদি আগামী চার বছরে একই আকারে ফিরে না আসে, দোষটা খেলোয়াড়দের হবে না; হবে ফান্ডিং মডেলের।

থাইল্যান্ডের প্রথম পদক নিয়ে একটু থামা দরকার। উৎস বলছে, এশিয়ান গেমস কাবাডিতে থাইল্যান্ডের এটি প্রথম পদক — এই বাক্যটাই তাদের জন্য ঐতিহাসিক। কিন্তু সত্যি কথা, গ্রুপ পর্বে তিন জয় সত্ত্বেও থাইল্যান্ড শীর্ষ দুই দলের স্তরে পৌঁছায়নি; ইরানের কাছে ৮৩-২৭ ব্যবধানে হেরেছে। অর্থাৎ তাদের পদক একটা সিলিং নয়, একটা ফ্লোর। প্রশ্ন হলো, এই ফ্লোরের ওপর দাঁড়িয়ে তারা পরের ধাপে উঠবে, নাকি একটা প্রজন্ম শেষে আবার নিচে নেমে যাবে।

এখন আসি স্বাগতিক জাপানে। দুই জয় নিয়ে তারা চতুর্থ, কিন্তু গোটা টুর্নামেন্টে একটা ভিন্ন ব্র্যান্ডের কাবাডি খেলেছে — যেটা উৎস নিজেও স্বীকার করেছে। প্রশ্ন হলো, এটা হোম অ্যাডভান্টেজ, নাকি প্রকৃত উন্নয়ন।

খালি স্টেডিয়াম হোম অ্যাডভান্টেজের মিথকে উন্মোচন করেছে। ২০২০ সালে বুন্দেসলিগা যখন খালি গ্যালারিতে ফিরে এসেছিল, তখন আমি লিখেছিলাম — হোম অ্যাডভান্টেজের সত্তর শতাংশ নাটক; আসল কথা তখনই ট্যাকটিক্স বলে। কাবাডিতে এই যুক্তি আরও স্পষ্ট। কাবাডির ডিফেন্স প্রায় পুরোটাই ভিজ্যুয়াল অ্যান্টিসিপেশন — প্রতিপক্ষের রেইডার কখন বাউন্ডারির দিকে ঝুঁকবে, কখন ক্যান্টার করবে। গ্যালারির চিৎকার এই অ্যান্টিসিপেশনের গতি বাড়ায় বা কমায়। আয়োজক জাপানের গ্যালারি কতটা ভরেছে, আর সেটা তাদের জয়ে কতটা প্রভাব ফেলেছে — সেটা আলাদা গবেষণার বিষয়। তবে এটা নিশ্চিত, জাপান যদি শুধু হোম অ্যাডভান্টেজে জিতে থাকে, তবে পরের আসরে তাদের পতন অনিবার্য।

জাপানের ৬২-৩৫ জয়টা কোরিয়ার বিরুদ্ধে এসেছে। এই ম্যাচটা আসলে একটা টর্চ পাসিং — নতুন স্বাগতিকের উত্থান আর পুরনো শক্তির পতনের মুখোমুখি ছবি। কোরিয়া প্রজাতন্ত্র চার ম্যাচের চারটিই হেরেছে। এশিয়ান গেমসের কাবাডিতে কোরিয়া একদিন শক্তিশালী প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল; এখন তারা টেবিলের তলানিতে। এই পতন একটা ম্যাচের ফল নয়, এক দশকের উপেক্ষার ফল।

পাকিস্তানের পদকহীন বিদায় নিয়ে আলাদা করে বলতে হয়। এশিয়ান গেমস কাবাডিতে প্রথমবারের মতো তারা পদক ছাড়া ফিরছে। এই খবরটা অনেকে নৈতিক গল্প বানাবেন — ব্যর্থতা, দুর্বলতা, অভাব।

যেদিন জার্মানি হেরেছিল, আমি মেক্সিকোকে দোষ দেওয়া বন্ধ করে বিশৃঙ্খলা নিয়ে পড়াশোনা শুরু করেছিলাম। পাকিস্তানের ক্ষেত্রেও একই পদ্ধতি খাটানো উচিত। ইরানের কাছে ৫১-৩০ হারা মানে এটা নয় যে পাকিস্তান হঠাৎ খারাপ হয়ে গেছে; বরং ইরান নিঃসন্দেহে উন্নতি করেছে, আর পাকিস্তানের প্রস্তুতি ও রেইড-ভারসাম্যের হিসাব পুরনো ছাঁচে আটকে আছে। পাকিস্তান চার ম্যাচে দুই জয় পেয়েছে, অর্থাৎ তারা একেবারে ধসে পড়েনি; কিন্তু টুর্নামেন্টের প্রত্যাশার চাপে তারা সময়ের সঙ্গে তাল মেলাতে পারেনি।

নেপালের ৭৩-৫২ জয়টা টুর্নামেন্টের সবচেয়ে কম আলোচিত স্বস্তি। লিগ পর্বের শেষ দিনে এসে একটা জয় — এটা পয়েন্ট টেবিলের জন্য গুরুত্বপূর্ণ নয়, মনোবল আর পরের চক্রের জন্য গুরুত্বপূর্ণ। মালয়েশিয়া চার ম্যাচে একটিও জিততে পারেনি। তলানিতে থাকা এই দলটাই মনে করিয়ে দেয়, এশিয়ান কাবাডির পিরামিডের ভিত্তি কতটা সরু।

এবার আসি সেই জায়গায়, যেটা কেউ বলতে চায় না — টাকা।

ট্রান্সফার উইন্ডোর সবচেয়ে বড় শিক্ষা: শোরগোল যত বেশি, সিগন্যাল তত কম। প্রো কাবাডি লিগের নিলামে খেলোয়াড়ের দাম ঠিক করে স্কোর, ফিটনেস আর ট্যাকল-সাকসেস রেট। এশিয়ান গেমসের এই গ্রুপ পর্ব আসলে একটা বড় অডিশন। যারা বড় ব্যবধানে জিতেছে, তাদের রেইডাররা নিলামে দাম পাবেন; যারা ছোট ব্যবধানে জিতেছে বা স্কোর ডিফারেন্সে বাদ পড়েছে, তাদের দাম আলাদা হবে।

এলিট ক্লাবগুলোর মধ্যে দামের লড়াই মূলত ব্র্যান্ডের লড়াই; আসল মূল্য তৈরি হয় ছোট দলগুলোর ভেতরে, যেখানে প্রতিভা লুকিয়ে থাকে আর কেউ খোঁজ করে না।

এই যুক্তিতে বাংলাদেশের আক্ষেপ আরও তেতো। তাদের দুই জয় আছে, কিন্তু বড় ব্যবধানে জেতার ক্ষমতা নেই। নিলামের ভাষায়, তাদের রেইডাররা বড় কনট্রাক্ট পাবেন না। অথচ ঠিক এই রেইডাররাই পরের এশিয়ান গেমসে দেশের ভরসা।

থাইল্যান্ডের পদক আর বাংলাদেশের বিদায় — এই দুই খবরকে আলাদা করে দেখলে ভুল হবে। দুটোই একই প্রণালীর দুই দিক: যে দেশে কাবাডি একটা লিগ-ইকোসিস্টেম তৈরি করেছে, সেখানে পদক আসে; যে দেশে কাবাডি শুধু টুর্নামেন্ট-কেন্দ্রিক, সেখানে হিসাবের খাতা বিদায় লিখে দেয়।

এখন আসি সেই অংশে, যেখানে আমি ভুল হতে পারি।

প্রথমত, স্কোর ডিফারেন্স নিয়মটা নিয়ে আমার আপত্তি থাকলেও, এটা সবচেয়ে ন্যায্য ফিল্টার হতে পারে। সেমিফাইনালের সংখ্যা চার, দল বেশি — নিয়ম না থাকলে কে যাবে, কে থাকবে, তার ফয়সালা আরও ঘোলা হয়ে যেত। বাংলাদেশ দুই জয় পেয়েও সেমিফাইনালে না ওঠা হয়তো নিয়মের দোষ নয়, পারফরম্যান্সের সঠিক প্রতিচ্ছবি।

দ্বিতীয়ত, আমি হয়তো থাইল্যান্ডের পদককে অতিরিক্ত গুরুত্ব দিচ্ছি। গ্রুপ পর্বে তিন জয় ভালো, কিন্তু তাদের বিরুদ্ধে ইরানের ৮৩-২৭ ফলটা দেখায়, শীর্ষ স্তরের সঙ্গে ফারাক এখনো বিশাল। একটা পদক একটা দশকের কাজের প্রমাণ নয়।

তৃতীয়ত, জাপানের হোম অ্যাডভান্টেজ নিয়ে আমার সন্দেহ হয়তো অতিরঞ্জিত। দুই জয় স্বাগতিক হিসেবে স্বাভাবিকের চেয়ে বেশি কিছু নয়, কিন্তু তরুণ দল হিসেবে সেটা সত্যিই উন্নয়নের ইঙ্গিত। নমুনা ছোট, তাই সিদ্ধান্তে পৌঁছানো তাড়াহুড়ো হবে।

চতুর্থত, আমার আনুগত্য-পরীক্ষার ফ্রেম সব ক্ষেত্রে খাটে না। চাইনিজ তাইপের সাফল্য আঞ্চলিক রাজনীতির গল্প নয়, এটা প্রণালীর গল্প। তাই একই ছাঁচে সব ফলাফল ব্যাখ্যা করা আমার পক্ষে সহজ কিন্তু ভুল।

আর একটা কথা যোগ করা দরকার — ইরানের বড় ব্যবধানগুলো হয়তো দুর্বল প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে তৈরি। থাইল্যান্ড আর পাকিস্তানের বিরুদ্ধে ওই ৫৬ ও ২১ পয়েন্টের ব্যবধান ভারতের বিরুদ্ধে দেখা যাবে কি না, সেটাই আসল পরীক্ষা।

তাহলে সেমিফাইনালে কী দাঁড়াচ্ছে?

নিয়মানুযায়ী ক্রসওভারে ভারতের সামনে থাইল্যান্ড, আর ইরানের সামনে চাইনিজ তাইপে। কাগজে-কলমে দুটো ম্যাচই শীর্ষ দলের পক্ষে, কিন্তু কাবাডি কাগজ মানে না। থাইল্যান্ড প্রথম পদক নিশ্চিত করে খেলতে নামবে — এই মানসিক স্বস্তি একটা দলকে বিপজ্জনক করে তোলে। আর চাইনিজ তাইপে ইতিমধ্যে প্রমাণ করেছে, তারা ব্যবধান নিয়ন্ত্রণ করতে জানে।

আমার ভবিষ্যদ্বাণী স্পষ্ট, এবং এটা যাচাইযোগ্য: ২৬ সেপ্টেম্বরের সোনার ম্যাচে ভারত ও ইরান মুখোমুখি হবে, এবং ওই ম্যাচে ইরানের ৫০ প্লাস রেইড পয়েন্ট আসবে কি না, সেটাই দেখার বিষয়। যদি ইরান ভারতের বিরুদ্ধেও ৪০ প্লাস পয়েন্ট তোলে, তাহলে আমার এই লেখার মূল দাবি — যে ইরান একটা সিস্টেম, একটা তারকা নয় — প্রমাণিত হবে। আর যদি ইরান ৩৫-এর নিচে আটকে যায়, তবে বুঝতে হবে তাদের মেশিনটা আসলে শুধু দুর্বল প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধেই চলে।

রাজশাহীর বারান্দায় বসে আমি আজ শুধু একটা জিনিস ভাবছি। বাংলাদেশের কাবাডির আসল সমস্যা সেমিফাইনালে না ওঠা নয়। আসল সমস্যা হলো, পরের আসরে আমাদের দুই জয় আর দুই হারও যদি একই ভাবে হিসাবের খাতায় বিল দেয়, তাহলে আমরা কখনো টেবিলের ওপরের দিকে উঠব না। আর সেটা ঠিক করার কাজটা ম্যাচের মাঠে নয়, লিগের অফিসে শুরু হয়।